星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《百事百灵百万互百故事》最新章节。
消毒水的气味里突然混进一缕松节油的清苦。
程白握着听诊器的手顿了顿，抬眸时正撞见诊室门口飘过的白大褂下摆。
那抹素白掠过玻璃窗，像一片融化的雪，在深冬午后的阳光里折射出细碎的光晕。
我下意识起身，医用橡胶手套在金属桌沿蹭出刺耳的声响。走廊尽头的挂号处，年轻女人正在填表格，栗色长发从肩头滑落，在病历本上洇开墨色涟漪。
她伸手将发丝别到耳后，露出侧颈淡青的血管，像宣纸上晕开的工笔花茎。
“叶知微？“他念出表格上的名字，声带突然发紧。
女人转过脸来，瞳孔在阳光下收缩成琥珀色。
程白看见她左手指节沾着钴蓝颜料，袖口露出一截绷带——那下面应该藏着被画刀割伤的疤痕，十年前他在急诊室为她缝合时，少女疼得咬住嘴唇，血珠却沁出来落在他的白大褂上。
“程医生？“她站起身，颜料的气息忽然浓烈。程述白注意到她右手无名指戴着银戒，戒面雕着银杏叶脉络，和他抽屉里那枚枯叶标本的纹路一模一样。
“雨就是在这个时候落下来的”
急救车鸣笛穿透雨幕时，程白正在给叶知微拆线。她的伤口已经长出粉色的新肉。纱布剥离的瞬间，窗外传来金属扭曲的巨响，玻璃映出漫天银杏叶在暴雨中翻飞，金黄的碎片扑在救护车猩红的顶灯上。
“连环车祸。“护士冲进来时带进潮湿的铁锈味，“程医生，3号手术室...“
叶知微看着程述白抓起听诊器。他转身时白大褂扬起一角，露出内袋里泛黄的素描纸边——那是她上周偷偷塞进他值班室的画，画中人身穿白大褂站在银杏树下，领口别着枚金叶子胸针。
凌晨三点的心电图监护仪发出刺耳鸣叫。
程白倚在处置室隔板上吞药片，掌心的银杏叶胶囊被冷汗浸成半透明。门外传来轮床碾过地砖的声响，他数着那些匆忙的脚步，直到听见熟悉的松节油气息停在门前。
“你的咖啡。“叶知微递来纸杯，指尖蹭到他手腕内侧的留置针。褐色液体在杯中摇晃，倒映着天花板的白炽灯，像坠入水潭的月亮。
程白接过咖啡时触到她无名指的银戒。金属被体温焐得温热，戒面银杏叶的脉络硌在他指腹，突然让他想起十年前少女染血的校服裙摆。那时她攥着他的听诊器哭，金属听头在掌心压出深红的印痕，像枚褪色的朱砂痣。
暴雨持续到第七天，程述白在手术台边倒下。
叶知微冲进病房时，监护仪的蓝光正映在床头那幅油画上。那是她上个月送来的新作，画中急诊室长廊飘满银杏叶，每片叶脉都指向抢救室紧闭的门。
此刻画框边缘粘着张CT报告单，纸角被窗缝渗进的雨水泡软，诊断结论的墨迹在潮湿中洇开，像一滩干涸的血。
她颤抖着去握程白的手，却触到氧气面罩下冰凉的呼吸。床头柜抽屉半开着，露出丝绒盒里未送出的婚戒，戒圈内壁刻着“2013.11.7“——正是十年前他为她缝合伤口的日子。
窗外银杏大道铺满银杏叶，救护车顶灯在雨幕中忽明忽灭。叶知微俯身将耳朵贴在他胸口，听见心跳声渐渐化作秋雨叩击玻璃的节奏。
最后一片银杏叶飘落在心电监护仪的屏幕上，绿色的波纹拉成笔直的线，像他们初次相遇时医院长廊无尽的银白。
这是本周第三次在相同时间看见相同场景。上周三暴雨夜，程白俯身给车祸伤员插管时，她分明看见他锁骨处的朱砂痣在无影灯下闪烁——和画册里2013年初遇那天的细节完全一致，可那个位置本该藏着上个月手术留下的缝合线。
“你的咖啡。“叶知微将纸杯推过流理台，指尖故意擦过程述白的手背。他无名指根有圈浅白戒痕，形状与她包里那枚银杏戒指完全契合，可明明昨天他还戴着婚戒。
程白突然攥住咖啡杯，褐色液体在杯中形成微小漩涡。叶知微看见他瞳孔深处掠过银杏叶纷飞的幻影，急诊室的荧光灯管在那一瞬间变成老式钨丝灯的暖黄。
消毒水气味突然混进松节油的清苦，就像十年前初遇时颜料打翻在诊床上的气息。
“别看挂钟。“他声音沙哑得可怕，左手死死按住心电监护仪的警报按钮。叶知微转头时，罗马数字Ⅶ正在电子屏上渗出淡金色液体，沿着PVC地板流向她沾着颜料的帆布鞋。
凌晨的药剂科冷库泛着幽蓝的光。叶知微握着程白的门禁卡，指纹解锁时听见机械女声报出“2013年11月7日授权“。
冷藏柜里排列着上百个贴着银杏叶标签的安瓿瓶，注射剂在低温中析出金色结晶，像被冰冻的冬日阳光。
最底层的铁盒里躺着泛黄的病历本。叶知微翻开时，夹在其中的银杏叶标本飘落在地，叶脉突然开始渗血。2013年的就诊记录显示她因画刀割伤就诊，但主治医师签名栏赫然签着“程白副主任医师“——而当年他明明只是实习医生。
