星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《兵王归回》最新章节。
第一千四百三十三章 ：晨光里的战术板
一
凌晨五点半的厨房，瓷砖映着李渊的影子。他握着锅铲的手悬在半空，盯着油温计的指针——苏瑶说过，炸油条的油温要卡在六成热，高了会焦，低了发不起来。这精度，比他当年调试狙击步枪的瞄准镜还严苛。
“咔嗒”一声，卧室门开了条缝。李渊眼角的余光瞥见苏瑶的睡衣角，动作下意识放轻。妻子最近在赶一个项目，每天只睡四个小时，眼下的青黑像幅没晕开的水墨画。“吵醒你了？”他压低声音，锅铲在油锅里划出轻响。
苏瑶靠在门框上，抱着胳膊笑：“闻着油条香醒的，比闹钟管用。”她的拖鞋蹭过地板，停在他身后半步的位置——这是他们多年的默契，她从不站在油烟正前方，他也总能精准避开她的发梢。
李渊翻面的动作顿了顿。油星溅起时，他手腕一转，锅铲像长了眼睛，稳稳挡在苏瑶身前。这是侦察兵的本能，肌肉记忆比思维快半秒，却在触及她衣角的瞬间，力道收得只剩三分。“再等三分钟。”他说，声音里的烟嗓还带着晨雾的湿。
苏瑶伸手，指尖划过他后颈的疤痕。那是在边境执行任务时留下的，子弹擦过的地方，头发总长得比别处慢。“昨天李阳说，想跟你学修自行车。”她的指甲轻轻刮过疤痕边缘，像在抚平一道褶皱，“他那辆山地车，链条总掉。”
油条的金黄漫过油面时，李渊想起儿子昨天放学的样子。李阳推着歪歪扭扭的自行车，车把上挂着李悦的小书包，书包带缠着链条，却梗着脖子说“我能行”。这股韧劲，像极了苏瑶当年创业时，对着客户的冷脸也能笑出来的模样。
“周末教他。”李渊把油条捞进滤油盘，油滴落在盘里的声响，像极了当年基地的雨打在帐篷上，“顺便给悦悦的小三轮车补补气。”
苏瑶从橱柜里拿出瓷盘，盘沿的碎花是李悦画的，歪歪扭扭的太阳旁边，写着“爸爸妈妈”。“李阳昨天偷偷跟我说，”她往盘子里垫吸油纸，声音压得更低，“想给你个惊喜，说父亲节快到了。”
李渊的后背僵了僵。他从不过这些节，苏瑶却每年都记得，会让孩子们画张贺卡，藏在他的军靴里。今年的军靴摆在鞋柜最底层，鞋膛里大概已经躺着张画满勋章的卡片了。
二
六点十五分，李阳的房间传来铅笔落地的声响。李渊擦着手走过去，门虚掩着，能看见男孩趴在书桌上，作业本上的数学题旁，画着辆自行车，车座上标着“爸爸牌”。
“醒了？”李渊敲门的力度很轻，三短一长，是他们父子间的暗号——部队的紧急集合号是三长两短，他改成了更温柔的节奏。
李阳猛地坐直，手忙脚乱地合上作业本。“爸！”他的鼻尖沾着点墨渍，像只偷喝墨水的小猫，“我在预习功课。”
李渊走过去，指尖拂过儿子的后背。这孩子总爱趴着写字，脊柱的弧度让他想起苏瑶蜷在沙发上看文件的样子。“昨天的物理卷子，最后一道题不会？”他记得儿子睡前翻了三次书，眉头皱得像只小老头。
李阳的耳朵红了。“那个电路图……”他指着作业本，声音越来越小，“老师说要画等效电路，我总画错。”
李渊拿起铅笔，在草稿纸上画了个简易的图。笔尖划过纸张的沙沙声，和他当年在沙盘上画战术图的节奏重合。“你看，”他的手指点在电源符号上，“就像家里的水管，总闸在这里，分支要这样走……”
李阳的眼睛亮起来。“像爸爸接悦悦的玩具水管！”他突然想起上周，妹妹把三根水管接成迷宫，是李渊找出漏水的接口，用胶带缠好的。
“对。”李渊的嘴角扬起不易察觉的弧度，“道理是一样的，找到关键节点，问题就解了。”就像当年解救人质时，他在三百米外，通过窗帘的晃动频率，判断出绑匪的位置——复杂的事情，往往有最简单的逻辑。
走廊传来李悦的哭声。小姑娘大概是醒了没看见人，光着脚跑过来，扑进李渊怀里，“爸爸！”她的小手攥着他的衣角，指缝里还夹着半块昨晚没吃完的饼干。
“怎么哭了？”李渊把小女儿抱起来，用胡茬蹭她的脸蛋，换来一串咯咯的笑。
“梦到爸爸变成超人，飞走了。”李悦的眼泪还挂在睫毛上，却已经开始撒娇，“爸爸不要飞走。”
苏瑶端着牛奶走进来，听见这话，笑着捏捏女儿的脸蛋：“你爸爸是‘菜篮子超人’，飞不出菜市场的。”
李渊望着妻子的笑脸，晨光从她身后的窗户涌进来，给她镀上了层金边。他突然明白，所谓的英雄主义，不是飞得多高，是甘愿被这小小的牵挂拴住，在柴米油盐里，做个平凡的超人。
三
七点整，早餐桌旁的闹钟响了。李悦的小勺子在粥碗里搅出漩涡，红糖块在碗底慢慢融化，像朵正在绽放的花。“妈妈，今天能穿那条有小熊的裙子吗？”她的脚在桌子底下踢着李渊的军靴，鞋跟的磨损处被苏瑶缝了块小补丁，是小熊的形状。
苏瑶往李阳碗里夹了个茶叶蛋。“今天有体育课，穿运动裤方便。”她的指尖敲了敲儿子的手背，“昨天的默写本，签字了吗？”
李阳的动作顿了顿。李渊看见他偷偷把作业本往书包里塞，封面上的“家长签字”栏还是空的。“我看看。”李渊伸手，语气平稳，没有责备。
李阳慢吞吞地掏出本子，最后一页的默写字迹潦草，有三个字还缺了笔画。“我……我昨天太困了。”他的头低着，像株被霜打了的小苗。
苏瑶刚要开口，被李渊用眼神拦住了。他拿起笔，在空白处签下名字，笔锋比在部队签作战报告时柔和了许多。“这三个字，”他指着缺笔画的地方，“像不像悦悦掉了的乳牙？”
李悦立刻张开嘴，露出豁牙的笑容：“像！像我的小门牙！”
李阳忍不住笑了，紧绷的肩膀放松下来。“爸，我今天放学重新写。”他的声音里有了底气，像艘找到航向的小船。
李渊摸了摸儿子的头。当年他在新兵连写错战术报告，班长把他骂得狗血淋头，却在深夜偷偷教他怎么分析地形——严厉是必要的，但比严厉更重要的是，让人有勇气改正错误。
送孩子们上学的路上，李阳突然说：“爸，我们班同学说，你以前是‘兵王’。”他踢着路边的石子，石子滚到李悦脚边，被小姑娘捡起来当成宝贝，“他们说兵王什么都能做到。”
李渊牵着女儿的手，步子放得很慢。“兵王也会犯错。”他想起有次执行任务，误判了敌人的撤退路线，让战友多受了伤，“重要的是知道错在哪，下次改过来。”
李阳停下脚步，认真地看着他：“那爸爸现在的任务，是什么？”
“保护你们。”李渊的目光落在不远处的学校门口，阳光照在孩子们的笑脸上，像铺了层金粉，“还有，学好怎么当爸爸。”
李悦突然举起手里的石子：“爸爸已经是最好的爸爸了！像这块石头，硬硬的，能保护我们！”
李渊的喉咙有些发紧。他接过那块普通的鹅卵石，掌心传来粗糙的质感。这石头，比任何军功章都沉，因为它承载着最真实的肯定。
四
上午九点，李渊来到苏瑶的公司楼下。他手里提着保温桶，里面是刚熬好的银耳羹——苏瑶昨天说嗓子疼，大概是开了太多会。写字楼的旋转门像个巨大的旋涡，进进出出的人都步履匆匆，每个人都像在奔赴一场重要的战役。
前台的小姑娘认识他，笑着打招呼：“李哥又来了？苏总监在开视频会议，估计还要半小时。”
李渊点点头，把保温桶放在前台：“等她结束了再给她，让她趁热喝。”他转身要走，又想起什么，补充道，“里面放了冰糖，不多，她最近在控糖。”
