星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《潮涨汐落》最新章节。
诸位，我敢向你们起誓，爱上一个不该爱的人，意识到这点本身——也是一种病，一种真正的、彻头彻尾的病。一个人只要拥有一点点对生活的普通认知就够了，哪怕是那种所谓“庸人自扰”的简单思维，也比我这种过度清醒、过度意识到一切的状态要好得多。人活着，为什么不能糊涂一点呢？可我偏偏做不到。这也是我的不幸。
我总是过于清楚自己是谁，也过于清楚她是谁——她有多美好，又有多遥不可及。尤其是在这座城市，在这样一个冷漠得像被预谋好了的地方，所有的感情都显得更加无力。这里的一切都这么理性、精确，甚至连空气都似乎在嘲笑我：你怎么还在幻想？可我偏偏还在幻想，甚至一厢情愿地认为，只要她的眼神能稍稍停留在我身上，我的人生或许就会有一点不同。
你们可能会觉得，我说这些是矫情，是故作深沉，甚至是在自我折磨中寻找某种可悲的满足感。但请相信我，谁会吹嘘自己的病呢？谁会拿对一个人无望的爱来炫耀呢？不，这不是炫耀，这是我的牢笼，是我无法挣脱的痛苦。我知道自己的清醒是一种病，却无力治愈它。我知道，爱她是错的，可我就是无法放下。意识太多，感情太深，最后只能让自己在无尽的折磨中越陷越深。
我搬进这间房间的时候，天色刚刚暗下来，无法提防爱的泥沼。窗外的风吹得树影摇晃，斑驳的光影透过玻璃映在墙上，像一幅不安分的抽象画。我把行李随意地丢在墙角，四下打量这间即将属于我的地方。房间不大，甚至可以说有些局促，但对我来说已经足够。墙壁刷着暗黄的漆，桌椅摆放得有些随意，空气中弥漫着淡淡的霉味，像是很久没人住过了。但就是这样的地方，让我觉得安心——或许是因为它与我自己有几分相像，狭小、沉闷，却勉强维持着某种秩序。
就在我忙着整理行李的时候，门突然被轻轻敲响。我愣了一下，转过身去。那是一种很轻的声音，不急不缓，仿佛敲门的人并不想惊扰我。门口站着一个人——是她。
她穿着一件深绿色的呢子外套，袖口微微卷起，露出一截纤细而微微泛红的手腕。刘海整齐地垂在额前，像教堂唱诗班里的女孩，乖顺中带着几分腼腆。她的肩膀很窄，身子显得瘦弱，仿佛风一吹就会被卷走。她站在那里，低着头，像是在努力思索着该说些什么，又像是害怕打扰到我。
“你是刚搬来的吧？”她终于开口了，声音轻得像风掠过窗棂，几乎要被夜色吞没。
我点了点头，一时不知该如何回应。她抬起头看了我一眼，那一瞬间，我仿佛看到了什么不该看到的东西。她的眼睛很亮，却藏着某种深深的忧郁，像一片镜面湖水，平静的表面下暗藏着无法触及的深渊。我的喉咙有些发紧，想要说点什么，却觉得无论说什么都显得笨拙。
“我住在隔壁，有什么需要可以来找我。”她的声音依旧很轻，说完这句话后，她没有多停留，转身离开了，只留下一阵轻微的脚步声。
我站在原地，像是被钉在了地板上。刚才那短短的一瞬，似乎有什么东西侵入了我的心里，又迅速消失不见。我想起她的袖口，她的蓝色袜子，以及那双没有擦拭过的皮鞋。她并不完美，甚至有些过于朴素，可就是这样的她，让我的心不由自主地沉了下去，像一块石头落入湖底。
这并不是一个好的开端。我本以为，这间小小的房间会是我和过去隔绝的地方，可是现在，我却有了一种荒唐的预感——从见到她的那一刻起，我的生活或许已经悄然偏离了原本的轨道。
就在这时，我听到了轻微的脚步声。是她。她走进我的房间时，动作轻得几乎没有带起一丝风，却让我感觉整个空间的气氛微妙地变化了。她的目光缓缓扫过房间，然后落在我身上，眼里带着一种我读不懂的情绪。她没有说话，只是站在那里，像是在等着我的回应，又像是在观察我是否会先开口。
“这是你的房间吗？”我终于开口，声音低沉，带着几分试探。
她点了点头，随后又轻轻摇了摇头，像是想要解释什么，却又找不到合适的词语。片刻后，她才开口，声音低得几乎要被空气吞没：“以前是的，现在不是了。”
这句话像是带着某种隐秘的重量，压得整个房间的空气都沉了一分。我看着她，试图从她的表情里读出些什么，却发现她的脸上什么也没有，只有一层薄薄的淡漠，像窗外的雾气，轻轻浮在她周围，却让我无法触及。
我移开目光，转身看向那张有天盖的大床。“我想，这里应该有许多故事吧？”我说，试图让话题不至于陷入更深的沉默。
她没有回答，只是迈步走到窗边，指尖轻轻拂过窗框，像是在抹去一些看不见的尘埃。她的动作轻柔而缓慢，仿佛连时间都因为她而放慢了脚步。她的背影在窗前显得格外瘦弱，窗外透进来的光线滑过她的侧脸，勾勒出柔和却疏离的线条。
“也许吧。”她终于开口，声音轻得像一片落叶，飘散在空气里，落在我的心上，却没有发出任何声响。
我没有再说话，只是站在那里，静静地看着她的背影。那一刻，我突然觉得，这个房间，这个散发着鸢尾草和湿床单气味的房间，似乎藏着某种无法言说的孤独，而她，正是这孤独的化身。
