星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《抽屉里的十二封信》最新章节。
挂断电话后，气氛已经变了。许伊站起身，走到窗前，背影突然显得疏远。
"你该回去了。"她说，声音冷了下来，"明天还有工作。"
郑柏溪困惑于这突如其来的转变："许伊？"
"请走吧。"许伊没有回头。
郑柏溪离开时，门在她身后轻轻关上，像一声叹息。回家的出租车上，她不断回想那个几乎发生的瞬间——如果电话没有响起，她会吻许伊吗？更重要的是，为什么想到这个可能性，她的心跳会如此剧烈？
接下来的两周，《双生》持续引发热议。艺术馆延长了展期，媒体争相报道这对"艺术界新晋黄金搭档"。但私下里，许伊变得飘忽不定。有时热情似火，像开幕式那晚一样靠近；有时又冷漠疏远，回复短信要隔好几小时。
郑柏溪发现自己越来越频繁地查看手机，等待许伊的消息。她开始注意许伊喜欢的咖啡品牌，记住她随口提过的喜欢的书。这些细微的关注像藤蔓一样悄然生长，缠绕着她的日常。
一个阴沉的下午，郑柏溪在工作室整理资料时，发现了一份许伊落下的病历。她本不想看，但"氟西汀"和"喹硫平"等药物名称抓住了她的视线。病历上潦草地写着"边缘型人格障碍"和"自伤行为加剧"。
郑柏溪立刻打电话给许伊，但被转入语音信箱。她发了短信，依然没有回复。直到晚上九点，许伊才回了一条简短的信息："忙。别担心。"
郑柏溪盯着这三个字，胸口泛起一阵陌生的刺痛。她突然意识到，自己已经很久没有体验过这种为某人担忧的感觉了。
第二天早上，郑柏溪直接去了许伊的公寓。敲门无人应答，她正准备离开时，门开了。许伊站在门口，脸色苍白，眼睛下有深重的黑眼圈。她穿着皱巴巴的睡衣，身上有烟酒混合的味道。
"惊喜探访？"许伊试图微笑，但嘴角颤抖着。
郑柏溪皱眉："你三天没回我消息。"
"所以？"许伊挑衅地扬起下巴，"我们又不是连体婴。"
郑柏溪直接越过她走进公寓。屋内一片狼藉——酒瓶、烟蒂、颜料罐散落各处。画布上涂抹着狂乱的笔触，像是某种发泄。莫奈和小橘子缩在角落，警惕地看着主人。
"你一直在喝酒？"郑柏溪问。
许伊耸肩："艺术家特权。"
郑柏溪走进厨房，发现水槽堆满未洗的餐具，冰箱几乎空了。她转身，发现许伊正紧张地咬指甲——左手拇指已经被咬得血肉模糊。
"停下。"郑柏溪抓住她的手，"你在伤害自己。"
许伊猛地抽回手："关你什么事？"她的声音突然提高，"我们只是工作伙伴，记得吗？那个永远保持距离的郑柏溪去哪了？"
郑柏溪被这突如其来的爆发震住了。许伊的眼中闪烁着危险的光芒，呼吸急促，整个人像一根绷紧到极限的弦。
"我只是..."郑柏溪罕见地语塞，"担心你。"
这三个字似乎触发了什么。许伊的表情瞬间崩溃，眼泪大颗大颗地滚落。她蹲下身，抱住膝盖，像个迷路的孩子般啜泣。
"对不起...对不起..."她反复呢喃，"我总是搞砸一切..."
郑柏溪跪下来，犹豫了一下，还是将许伊搂入怀中。许伊的身体轻得惊人，在她臂弯里颤抖。郑柏溪闻到泪水、酒精和许伊常用的那种苦涩香水混合的味道。
"没事的，"她笨拙地安慰，"会好的。"
许伊抬头，泪眼朦胧："不会的。我试过了...但那些黑暗总是回来..."她的手指紧紧抓住郑柏溪的衣襟，"特别是当我...当我开始在乎什么的时候。"
郑柏溪的心脏像被一只无形的手攥住。她轻轻擦去许伊脸上的泪水，动作小心翼翼，仿佛对待一件易碎品。
"让我帮你。"她说。
许伊凝视着她，眼中闪过一丝希望，随即又被恐惧取代："你不明白...我会伤害你的。我已经..."
"嘘。"郑柏溪打断她，"先洗个澡，换身衣服。我去买些吃的。"
当郑柏溪提着超市购物袋回来时，许伊已经洗完澡，穿着干净的T恤和运动裤，湿漉漉的头发披在肩上。公寓也简单收拾过，至少清出了一块能坐的地方。
她们安静地吃了简单的午餐。许伊看起来疲惫但清醒了些，小口喝着郑柏溪泡的薄荷茶。
"谢谢。"她最终开口，声音嘶哑。
郑柏溪点头："你需要休息。"
许伊盯着茶杯："为什么对我这么好？"
这个问题让郑柏溪措手不及。为什么？因为看到许伊痛苦的样子让她胸口发紧？因为这三周来许伊已经成为她日常生活的一部分？还是因为那个几乎发生的吻？
"我不知道。"她诚实地回答。
许伊笑了，那是个疲惫但真实的微笑："至少你没说谎。"她伸手轻轻碰了碰郑柏溪的手背，"留下来陪我一会儿？就...像以前那样。"
像十二岁那年，她们蜷缩在阁楼里，听着雨声分享秘密的时光。郑柏溪点头，在沙发上坐下。许伊靠过来，头枕在她肩上，像只终于找到归处的流浪猫。
窗外，雨开始落下，轻轻敲打着玻璃。郑柏溪感受着许伊的呼吸逐渐平稳，身体慢慢放松。在这一刻，所有的疑问和困惑都暂时安静下来，只剩下雨声和怀中这个复杂、破碎但无比真实的女孩。
郑柏溪轻轻抚过许伊的头发，意识到自己已经很久没有感到如此...活着。许伊说得对，她太擅长隐藏情绪，以至于忘了感受它们。但现在，所有的感觉都如此鲜明——担忧、怜惜、渴望，还有那种无法命名的、温暖而疼痛的情感。
许伊在她肩头动了动，半梦半醒地呢喃："别走..."
郑柏溪没有回答，只是轻轻搂住了她。雨声渐大，填满了沉默的空间。在这个潮湿的午后，某些东西悄然改变，像镜面上的裂纹，一旦形成就再也无法复原如初。
