星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《春花碑》最新章节。
暮色将跨海大桥的钢索染成锈红色，沈铭数到第三十四颗铆钉时停住脚步。
咸涩的海风掠过他发梢，把货轮汽笛揉碎成断续的呜咽。
掌心那朵玉兰吸饱了雨水，苍白瓣膜上淡青脉络突突跳动，像极了ICU监护仪里挣扎的心跳轨迹。
“叔叔，能帮我找妈妈吗？”
沈铭的指节骤然发白。
穿草莓雨靴的小女孩正仰头看他，塑料伞骨在她肩头折成扭曲角度
——与三年前事故现场打捞起的遗物分毫不差。
雨水从她发梢滴落，在积水里晕开靛蓝色油花，那是校车油箱破裂后渗入混凝土的柴油。
“校车要开走啦。”
女孩踮脚拽他风衣下摆，腕间贝壳手链剐蹭出细密血珠。
沈铭记得法医报告里写着：贝壳碎片嵌入桡骨两厘米，创口附着南海特有的虎斑贝纹理。
一声呼喊刺破雨幕：“你又骗我！”
十岁的小姑娘从桥头奔来，鹅黄雨衣在风中鼓成慌张的茧。
她怀里的保温饭盒叮当作响，当归混着川贝的苦涩药香从缝隙溢出，在潮湿空气里织成一张温柔的网。
“医生说这个月再咳血...”沈清雨突然噎住。
沈铭身后十七道灰影正在凝结，穿校服的男孩们手挽手围成圈，褪色红领巾洇出铁锈色水痕。
童谣混着浪声飘来：
【四月七日天气晴/校车载我去远行/海底隧道亮晶晶/妈妈在等...】
沈铭用舌尖抵住上颚止血，玉兰茎脉刺入虎口旧伤。
金线纹路顺血管游走时，清雨突然扑上来环住他的腰。
小姑娘的体温穿透湿透的毛衣，烫得他心口发颤——这温度与五年前火灾夜重叠，当时她蜷缩在焚烧的孤儿院墙角，也是这般灼热又脆弱。
“回家吧。”沈清雨把脸埋在他下摆褶皱里，声音闷得像梅雨季发霉的旧书页，“止咳糖浆...我热了三遍。”
沈铭蹲下身，鼻尖几乎触到她颤抖的睫毛。
桥灯在沈清雨瞳孔里折出碎金，倒映着他身后逐渐扭曲的虚空——十七双手正从幽冥探来，指尖挂着藤壶与死去的管水母。
“乖，再等哥哥十分钟。”他解下灰格纹围巾裹住小姑娘单薄的肩，羊毛纤维间还沾着上周超度投江者时的槐花香，“去桥头便利店买两包暖宝宝好吗？要小兔子图案的。”
看着沈清雨攥着纸币跑开的瞬间，沈铭将玉兰按向心口。
花茎刺入皮肉的钝痛中，他看见校车在暴雨中打滑的轨迹：
方向盘被四十度急转扯断的司机、最后一排紧抱素描本的艺考生、车窗上粘着融化的草莓棒棒糖...
灰影们化作萤火消散时，沈铭踉跄着扶住护栏。
咳出的血沫在积水里绽成残梅，他数着心跳等清雨回来
——这次要给她讲海底隧道的发光水母，要夸她新学的双股麻花辫，要...
“骗子！”
清雨的哭喊撕破雨帘。
沈铭转身看见小姑娘摔在十米外的积水里，小兔子暖宝宝散落成凌乱的星座。
她挣扎着爬过来，指甲缝里嵌满沥青碎屑：“你明明答应过不再...”
