星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《神明不再》最新章节。
车内地板黏着可疑的深色污渍，角落堆着印有"；爱心献血"；字样的废弃纸箱，箱体被血袋渗出的液体染成深浅不一的褐色。
车内弥漫着一股刺鼻的消毒水味道，还夹杂着一丝甜腥的血腥味，让人想起菜市场鱼摊下融化的冰水混合物。
在车内的一个简易铁架上，摆放着些医疗器具，不锈钢托盘里散落着变形的针头，在月光下泛着冷光。
虽然看起来经过消毒，但酒精瓶上的生产日期还停留在五年前，瓶口棉球已经氧化发黄。
车顶垂下一条锈迹斑斑的输液架，随着车辆晃动在地面投出绞索般的影子，铁钩与爷爷佝偻的剪影重叠成上吊的姿势。
一个穿着白大褂的男人从车内走了出来，他的眼神冷漠，白大褂下摆沾着可疑的黄褐色污渍，胸前口袋别着的钢笔笔帽开裂，
露出里面干涸的红色墨囊。他从车内拿出根橡皮管和塑料袋，管壁上凝结着半透明的脂肪粒，在月光下像串变质的珍珠项链。
动作熟练但毫无温度，塑料袋在他手中哗啦作响，印着的"；XX生物制药"；logo被反复折叠出裂痕。
"；把手伸出来。"；男人命令道，橡胶手套滑过爷爷手腕时的触感像蛇蜕皮。
声音中没有一丝情感波动，就像在进行一场例行公事。
他身后的车座上散落着几本病历，最上面那本敞开的页面上，"；血液制品"；四个字被圆珠笔反复描粗，墨水渗透纸背形成狰狞的阴影。
爷爷伸出手，手背上的老年斑在车顶灯下如同洒落的咖啡渍。
男人用橡皮管将爷爷的手臂绑紧，发硬的橡胶勒进松弛的皮肤，在苍白的肢体上压出深紫色的沟壑。
消毒棉球擦拭血管时，酒精顺着皱纹的沟壑流淌，在肘窝积成小小的水洼，倒映着车内摇晃的挂饰——那是用采血针串成的风铃。
随着针头刺入皮肤，爷爷的身子微微一颤，针尖挑开静脉时发出轻微的"；噗"；声。一股钻心的疼痛从手臂传来，让他忍不住倒吸了一口冷气。
血珠顺着透明软管爬行，在连接处稍作停顿，像犹豫的旅人，而后突然加速涌向塑料袋。
挂在车顶的应急灯突然闪烁，在血袋表面投下跳动的光斑。
鲜血顺着针管缓缓流入塑料袋中，爷爷感到一阵头晕目眩。
眼前开始发黑，耳畔传来遥远的铃铛声。
他咬紧牙关，臼齿间还残留着血腥味，努力让自己保持清醒
"；够了。"；男人看着塑料袋中的血液在刻度线上颤抖，终于开口说道。
他拔出针头时带出一缕血丝，在空气中拉长成暗红色的蛛丝。
用棉球按压住爷爷的伤口，棉纤维立即被血液浸透，在皮肤上绽开凄艳的血花。
车厢地板某处传来滴滴答答的声响，不知是融化的雪水还是遗漏的血滴。
爷爷松了一口气，但随之而来的是一种前所未有的疲惫感。
他感觉自己仿佛被掏空了一般，连站起来的力气都没有。
