星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《飞降》最新章节。
林野刚走近单元楼剥落的绿漆铁门时，就听见院里传出洗牌声，哗啦啦像暴雨打在铁皮屋顶。转动钥匙推开门，依旧是熟悉的场景。
“野仔回来啦？“母亲从麻将桌边抬头，枯黄的长发用木簪盘着，褪色的碎花裙领口还别着珍珠胸针——那是她当年结婚唯一的首饰。牌友们面前摆着凉透的菊花茶，桌角青瓷碗里泡着蔫掉的杨梅，暗红汁水在催缴单上洇出泪痕。
楼道里飘着隔夜的茉莉香。台阶防滑条已经略微翘起。
林野贴着墙往楼上走，塑料凉鞋踢到墙角的纸箱。到了家刚开门，五个空药瓶在门角底叮当碰撞，最上面那瓶褪黑素还剩三粒。他记得上周暴雨夜惊醒，看见母亲蹲在阳台吞药片，湿透的睡裙贴在嶙峋的脊背上，怀里还抱着父亲送的留声机。
厨房窗台上摆着洗净的输液瓶，养着从菜市场捡来的水仙。林野拧开水龙头，嘎吱嘎吱，哗-，水流冲刷着掌纹里的粉笔灰。突然响起的手机铃声惊得他手抖，屏幕上跳动着“三叔“的来电——这是本月第七次催债电话。
“野仔烧壶水拿下来。“母亲在楼下喊到。
拎着烧好的水壶走到麻将桌边，母亲刘穆腕骨凸起像两粒青玉。林野低头看见她脚踝的淤青——那是前天催债人踹门时撞的。父亲欠大伯的十万块借据就压在佛龛下，黄纸上的红指印早被香灰盖成暗褐。
＂给你的姨们杯里续点水＂刘穆头也不抬的支使着林野。
“听说你爸在深圳养了个小的。“牌友的窃笑混着麻将碰撞声传来。母亲摸牌的手指突然痉挛，象牙牌“啪“地砸在桌沿：“幺鸡。“她笑着推倒面前的牌，耳垂上褪色的银丁香晃出冷光。
林野把四百块工资藏进冰箱后的夹层。打开电饭煲，看见蒸格里温着的鸡蛋羹。嫩黄表面缀着葱花，银勺柄上还刻着“百年好合“——这是父母结婚时唯一的银器。冰箱贴压着的病历单露出一角：“中度抑郁“的诊断日期，正是父亲失踪的第二天。
林野就着鸡蛋羹解决了晚饭，专心埋在房间做题，再刻苦一点就能逃开苦难。
结束学习后，林野松了松脖子，去洗了把脸，抬头就是卫生间的镜柜，那里缺了块玻璃，林野望着裂缝里的无数个自己。锁骨处的测量压痕泛着红，水费32，电费90，每个月还三叔500，留120这个月买菜。400块钱还。远远不够。周予白那句“时薪150“在耳蜗里嗡嗡作响。
楼下麻将的声音安静了一会儿，母亲拿钥匙开门的声音响起，是麻将散伙了。
客厅突然响起瓷器碎裂声，他冲出去看见母亲跪在地上捡留声机碎片，指尖被划出血也不停手。
“当年他说要给我放邓丽君...“母亲突然嗤笑，血珠滴在褪色的结婚照上。照片里穿中山装的男人正往她发间插茉莉，背景是如今堆满废品的阳台。
月光爬上钢丝床，林野数着天花板上的霉斑。手机屏幕亮起班级群消息，周予白正在美术馆颁奖礼上致辞，身后防弹玻璃罩着的画作叫《缪斯》。他突然认出那截腰线——正是自己上周体育课换衣服时绷紧的弧度。
床底铁盒里的三好学生奖状下，压着张泛黄的借条。父亲龙飞凤舞的签名旁按着血指印，日期是林野中考前一天。那晚母亲打着三份工，不日不夜的还钱，为了给他交上学费，自己啃了半个月咸菜配白粥。
最后身体的损伤，精神的痛苦一并爆发，留下一身病痛。中考后林野靠优异的成绩免除了高中三年的学费。母亲却再不复以往，疾病啃噬着她的精神，整天精神恍惚浑浑噩噩，只有麻将是唯一的寄托，只要坐在麻将桌上，母亲依旧端庄整洁，精神矍铄的样子。也正是有退休大妈们一起打麻将，他才能安心上学。
“野仔...“母亲梦呓混着安眠药瓶的摇晃声传来。林野赤脚出去，看见她蜷缩在沙发上，怀里抱着父亲没带走的旧西装，茶几摆着冷掉的醒酒汤。月光照见领口缝补的针脚，那是她上周偷摸缝的。
晨光刺破油污纱窗时，泡菜坛的碎裂声惊飞窗外的麻雀。母亲踩着碎瓷片追打野猫，发间的茉莉干花簌簌掉落，留下母亲放声的痛哭，林野走到阳台，＂妈…＂女人神情恍惚，骤然两手死死攥紧林野捏皱的校服领口，都是你爸，都是他害得，你是他儿子，他欠的债你自己还，这个死人，他跑了倒好。“又是一阵哭嚎
渐渐的声音歇了。
林野回到自己房间，目光落在书包里的测量卷尺上。手机震动弹出新消息：【最终报价时薪200，今晚7点】。
起风了，阳台上的校服在风里晃成深蓝的帆，母亲正踮脚收下他昨晚补好的袜子，后腰那道剖腹产疤痕在晨光中泛白。
林野敲字回复。
“妈，晚上要帮老师整理画室。“他抓起书包往外冲，裤袋里的钥匙串叮当响。
外面开始飘起了细雨。
跑过三楼拐角时，母亲猛的喊了句：“带着伞，早点回来!“声音突然哽咽，“你爸走的那天...也是这么个下雨天...“
雨开始变大，雨点砸在生锈的防盗网时，林野按下发送键。美术教室钥匙硌得掌心发痛，他想起那个群青色与血混合的午后。周予白曾说：“痛苦会让肌肉线条更美。“此刻母亲正蹲在楼道里捡碎瓷片，侧脸线条在雨中破碎成无数个父亲离开时的黄昏。
画室里，一旁的手机屏幕亮起，上面赫然显示着两个字。＂成交＂。
