星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《时锈》最新章节。
“不要相信1997。”她将苹果苗塞进电闸缝隙，根须瞬间吸干血肉。
按下电源键的刹那，所有培养罐陷入黑暗，此起彼伏的婴儿啼哭化作凄厉的尖啸。
解剖刀自行刺入日志，在《守则》第五条划出深痕。墨迹突然开始流血，浮现出全新的文字：
⑤（修订版）你的记忆是污染源
冷藏柜在此刻爆开，无数玻片如刀雨倾泻。我扑向操作台时撞翻试剂架，绿色液体在地上烧灼出工牌形状的焦痕。
轮椅少女用肉须卷住我的腰拖向安全门，她的机械关节正在融化成银白色粘液：“看看窗外！”
防弹玻璃外是二十年前的暮色。
1997年的我正抱着课本穿过操场，白大褂的佐藤医生在树下挖坑，坑底堆着七套染血的护士服。院长室窗口闪过穿绿裙的少女——正是如今轮椅上的“人”。
“认知稳定剂是毒药。”她将我推进通风管道，肉须在掌心留下串数字：04-00。
身后传来培养罐集体爆裂的巨响，那些器官在地面汇聚成巨大的血肉傀儡，表面镶嵌着所有失败品的工牌。
我在管道里摸到团柔软的织物。手机照明照亮那物件的瞬间，回忆如钢钉刺入太阳穴——这是我的高中校服，但袖口绣着04-97的编号。内侧口袋里有张被血浸透的纸条：
“别注射院长在■■■真实时间■■■”
通风口突然灌进带着海腥味的风。当我爬出管道时，月光正照在住院部顶楼的时钟塔上。
锈蚀的时针逆时针飞转，表盘渗出沥青般的黑血。整面外墙浮现出血管网络，窗口依次亮起红光拼成倒计时：5:00。
401号储物柜在无人触碰的情况下自行开启。青铜钥匙正在融化，滴落的金属在柜底凝成小镜。镜中映出的我左眼瞳孔变成竖瞳，发梢褪色成药剂般的暗红。
手术刀突然震颤着指向三楼，307病房的窗帘后，老妇人正将苹果苗种进佐藤医生的眼窝。
电子钟跳到05:30时，所有异象瞬间消失。
我站在晨光笼罩的护士站，药柜里红色药瓶重新注满液体。工牌背面的存活天数变成3，但这次后面多了行小字：剩余认知周期：4
手机在裤袋震动，新短信带着乱码：
“今日奖励已发放至B3解剖台请查收1997■■■”
发件人：■■■
晨雾中有乌鸦坠落。我接住那只垂死的黑鸟，发现它爪子上缠着胶卷底片。对着阳光展开时，浑身血液几乎凝固——1997年4月7日的集体照上，我穿着护士服站在院长左侧，胸口工牌是04-00。
更衣柜的镜子突然炸裂。无数碎片悬浮在空中，每块镜片都映出不同时期的我：正在腐烂的97号、困在培养罐的23号、肉须缠身的未来形态。轮椅少女的声音从镜面裂缝渗出：
“想起来了吗？你才是最初的......”
话音被突如其来的广播切断。机械女声夹杂着97号的尖叫：“存活员工请立刻■■■”所有电子屏同时爆出雪花，监控画面里的佐藤医生正在吞食自己的手指。
我将最后半瓶红色药水浇在镜片上。燃烧的镜鬼哀嚎中，1997年的校服口袋掉出把钥匙——与院长给的青铜钥匙完美契合。
当两把钥匙在火焰中融合时，401号柜深处传来锁链断裂的轰鸣。
晨光突然被黑暗吞噬。我转头看向窗外，本该升起的太阳处悬浮着颗巨大的眼球，虹膜上布满工牌编号。它眨了眨眼，黄昏提前降临。
