读书观影总相宜

第5章 父辈活得不容易——读《我与父辈》(1/1)

星阅小说网【wap.xyxsb.com】第一时间更新《读书观影总相宜》最新章节。

从图书馆借了阎连科写的散文集《我与父辈》,断断续续完成对本书的阅读,不妨谈谈自己的读后感。

该书扉页附有作家简介和照片。从照片来看,我觉得他哪里像个作家?长得憨厚老实,更像耕田犁地的老农,或者就是我的邻家大叔。他的朴实无华一下子拉近了我和他的心理距离,就像莫言一样,其貌不扬,腹内文章锦绣,看来以貌取人一不小心就会造成误判。

对阎连科的了解不太多,只知道他是某知名大学教授,也是著名作家,创作了不少作品、他的创作风格习惯于将现实寓于荒诞,故事情节出奇制胜,让人印象深刻,在苦笑之后对社会或人生多了几许感悟。据说,他的一些作品偏离主旋律,一再被禁,或者最终面世也是删减内容,面目全非。但是,凭独特的叙述方式他多次获奖,甚至获得久负盛名的“卡夫卡小说奖”。

我案头的这本叫做《我与父辈》的散文集,作家通过讲述家族故事,本着来自心与土地的非虚构写作,文字如同他的容貌一样朴实、率真,我几乎一口气读完,并感动于文字中饱含的家族亲情。当读到一些细节时,眼角不由湿润,我觉得迄今为止通过读书让我产生共鸣者,委实不多。由此我更加敬佩阎连科的不凡才华和叙述方式。

也许同样出身农家,也是来自于多子女家庭,而且家境困顿使我和他天然形成一种亲切感,书中讲述的农家子弟面对困厄时自发抗争、隐忍让我感同身受,因此他挨打时我觉得自己身上也隐隐作痛,他茫然无助时,我也是颓然四顾。

这部散文集的结构不复杂,共分四个部分,先后讲述了作家本人,父亲,大伯父以及四叔的生存故事。每个人的故事结成文字,分作片段若干,不过各个片段之间存在次序上的联系。

第一部分是作家本人的成长经历,从进入小学时的争强好胜,到高考后的无奈败北,写的云淡风轻,但是生活的困顿也隐在其中,只是他没有渲染,而是用生活中的美好一面将其遮掩过去。高考不第,遂入军旅,由此也成就了一位卓绝的作家。

第二部分叙述的是父亲生存故事。作为家中顶梁柱,父亲里里外外撑起整个家庭,苦涩的生活并没有让他屈服。他为人善良,容不得子女的偷盗行为,当怀疑子女偷人财物,于是动用农村家长常用的管教方式,就是体罚。作家文中叙述到,他被怀疑偷了别人的钱,被父亲责罚,被打的满脸是血。毕竟他没有偷,性格又倔,于是父亲的鞋底更是劈头盖脸袭来,直到打晕过去。晚上,父亲在床边几近哀求问孩子,“到底是不是你偷的?”说明父亲下手太重,又觉得冤枉了孩子,但也希望能问出钱的下落,内心矛盾、后悔交织在一起,痛苦万分。这些描写很有画面感,也很传神,我的眼前顿时出现一位严父的高大形象。父亲就这么当牛做马,拉扯着子女长大,但是哮喘病发作,不到花甲就匆忙辞世。父亲的死让作家悔恨不已,锥心记忆在文中体现鲜明:一方面作家认为是中越战争消息传来,他要奔赴战场,吉凶未卜,父亲处于牵挂,惊恐之余哮喘病复发,让父亲成了短寿之人。另一方面,作家处于吝啬还是别的什么考虑,没有满足父亲生前看一场电影的愿望,当时只需10元钱,他却犹犹豫豫没有找人播放,直到慈父西去,他追悔莫及。在呼天抢地之间,子欲养亲已不待,徒增绵绵遗憾。

第三部分是关于大伯的故事。大伯其人,也是作家着墨最多的。大伯一家也是多子女,生活无着,自然也不容易。他农闲之余,外出做点针头线脑的小生意补贴家用,尽管济不了多少事,但是在与生活的对抗中,总算舒缓一些压力。伯父心善,关爱后辈,每次外出归来,手中总会拿出水果糖或糖豆分给孩子们,因此孩子们对他每次回家翘首以待,这些已经成为抹不去的温暖记忆。伯父对待别人家的孩子厚道,但对自己家的孩子却显得刻薄,每次糖果分发一空,自己的孩子却没有了口福,只能远远望着别人,眼馋地看着别人品味甘甜。伯父非圣人,能在那么困顿的年代,先人后己,这一风范不是常人能及。为了张罗子女婚事,他不畏严冬,上山运送盖房子的石头。由于交通不畅,每次来回都要经过结冰的河流,肩扛或推拉石头的情景,真是遭罪。为了生活体面,有尊严,他拼命建成娶亲的新房,即使困难再大也设法克服。对于大伯的缺陷,作家也没有回避。农村生活单调、乏味,使得大伯染上赌博的恶习,一旦赌瘾发作,他不顾一家人的死活,欠下累累债务。为了还清债务,不得不和子女一起度过冰河,搬运石头,获得微不足道的报酬。而后,好了伤疤忘了疼,他又赌博又输,后来羞愧之下,服毒自尽,万幸的是经过抢救,生命继续延续。劫后余生,他最终心态平和,文中以他的语气叙述和死亡相伴的生存观,我觉得很有道理。

第四部分的故事和四叔有关。四叔的生存状态很有代表性,他漂泊在城市,根植于乡村,类似奥尼尔笔下的毛猿(Hairy Ape),找不到归属感。因为,在农民眼中,他是城里人,自然享福;可是在城里人眼中,他属于“一头沉”,老婆孩子都不在身边,也难以融入城市生活。他在新乡水泥厂当工人,尽管属于国家编制,吃的是“商品粮”,可是这一工种不受人待见的。找个城里人结婚,人家嫌这份工作又累又苦,自然不会愿意,于是结婚就成了高不成、低不就。最后,只能找个农村老婆,夫妻只能长期两地分居着,他认为“真的成了‘一头沉’还不如彻底在家种地算了。及至子女接班,四叔不能继续驻留城市,只好回到乡下,他的身份更加尴尬起来。多年的城市生活,让他不熟悉农家田间操作,和别人没有共同话题,于是显得寂寞而落魄。这种精神状态下,他习惯于酗酒和赌博,每次喝醉参赌,都被人串通骗走不少钱。从四叔身上,我仿佛看到我村那些退休老干部回乡之后的生活,是的,他们和四叔很像,也是无奈将日子捱过。

读完这本书,我从阎连科的文字中深受鼓舞,也不觉生活的乏味和困倦。一方面,我赞同书中说的,“谁活着都不容易”。这一朴素的生存观让我看到作家成长背后,一条蜿蜒曲折的长路望不见尽头。我们成长的过程中,少不了长辈们的期待和呵护,他们参与了我们生命成长过程,也见证这我们的成功和失败,每个人心中怀有感恩,不忘初心,这才是我们应该遵循的朴素的人生信条。另一方面,我从作家自身的生存经验中,我体会到真实写作的魅力。不必做作,不必虚构,我写我心,这样的文字更加传神,也更加感人。

人气小说推荐More+

新冷战:异界入侵
新冷战:异界入侵
关于新冷战:异界入侵:冷战使人类的世界愈发暴力,而此时处于核狂热与全民皆兵背景下的地球与新世界迎来一次相交。南极冷战中出现未知世界的生物,山巅中通向人类从未相识的崭新世界。当一个冷战世界连接到一个步入歧途的二战世界当一个冷战世界连接到一个进化完美的生物世界是和平,是战争,是入侵,是胜利?人类的命运从与新世界相交的一刻起开始改变。
校正三
九剑定乾坤:别名护花校草
九剑定乾坤:别名护花校草
关于九剑定乾坤:别名护花校草:少年常逸飞高考结束后,与好友一同去终南山游玩,发生意外,坠崖获得奇缘,进入修真者遗留修炼洞府,喝天地灵乳,得先天神功,后又奇遇连连,得到乾坤九剑剑法,修炼有成!学霸无敌,校花芳心暗许!打造商业帝国,携带家人,朋友飞升天界!再战诸天万界!
辛运山雀YX
腹黑王爷别装蒜
腹黑王爷别装蒜
她,本该是神凰之女,却惨遭血洗满门。落魄逃亡之时,幸得遇他。只一眼,她便已沉沦。不幸陨落,她从此下落不明。他执意褪去神位,转世轮回,只为寻她,护她。命运再逢时,她已化身风度翩翩的王爷,背后更是强大的神秘组织;而他却已成了落魄之人。没关系,这次换我救你,换你依我。她腹黑,她虐渣,他就为虎作伥,依附恶势力。闲言碎语道:“堂堂王爷,竟然如此腹黑,做出此等扮猪吃老虎的事情!龙皓阳眉头一挑,懒散地说:“本
花落无人归
不是炒了我吗,现在你咋破产了?
不是炒了我吗,现在你咋破产了?
林书宇是顶级海归人才,能力超群,回国后在江市苏氏集团做总经理,将整个集团打理的井井有条。却不慎遭到秘书眼红,向总裁诬告他收受巨额回扣。得到总裁同意后,秘书打电话冷酷的通知他:“林书宇,你收受巨额回扣,集团盛不下你这尊大神了,你被免职了!林书宇解释不清,被炒了鱿鱼。然而苏氏集团没了他,一些竞争对手纷纷狂喜!王氏集团:苏氏集团把林书宇炒了?哈哈,真够蠢的,没了林书宇,他们集团承受不住我们的疯狂报复!
黄莹莹
我家的剑仙女友
我家的剑仙女友
关于我家的剑仙女友:旅游时不小心捡到cosplay女剑仙的怎么办?坏了,她好像真是从仙界来的!灵气复苏,异人如雨后春笋纷纷露头……灵界与人间在虚实中逆转,谁能得道飞仙?
桃花路小佩奇